七月的吴忠市红寺堡区罗山脚下，暮色苍凉如水，山风掠过树木的枝丫。

“当最后一缕夕照掠过山脊，整座罗山忽然温柔地俯身，将三百万年积攒的月光，轻轻放进未写完的诗句里。”宁夏90后女作家胡静就是在与罗山的两两相望之中，默默接受着罗山给予她的力量和拥抱。

床铺半卷书，笔下半生情

“每当生活遇到坎儿，或是写作卡了壳，我就会来到罗山脚下，听听这里的风吟声、闻闻这里的青草味、看看它水墨画般的轮廓，在眼前铺展，心就静了，放下焦虑享受独处与思考，人也轻松了。”6月20日，胡静告诉记者。

胡静爱书，是记得在骨子里的。记者走进她的家，见她特意腾出一间卧室做书房；书架上摆满了书，墙边堆满了书，连不大的床铺上，也有一半被上百本常读的书籍占据。“看累了，就躺在书堆间，闻着纸墨香，睡得特别香甜和踏实。”胡静笑着说，眼里闪着光。

胡静的读书缘，是父亲种下的。自小随父母从固原移民搬迁到中宁县大战场，后来又搬到红寺堡区生活，她总缠着父亲的书箱。“父亲啥书都看，天文地理、古今中外，也喜欢写东西，我从小就偷看他的书，听他给我们兄妹三人讲故事。父母努力工作供养我们读书，实际上也是在弥补小时候家穷读不起书的遗憾。”胡静说。

大学毕业后，胡静到兰州辗转，做过护士，当过幼教，在不同岗位上慢慢沉淀。直到一位好友在建筑工地上意外离世，沉重的打击让她读懂了异乡打拼的艰辛。像个走累了的旅人，她最终选择回到家乡。

回到父母身边的日子，胡静每天做家务和农活，偶尔会和父母念叨几句委屈和心酸。更多时候，父母不多问，只会暖心地安慰她，爱开玩笑的父亲也会宠溺地逗她开心，“家里不富裕，却是我最坚实的后盾和温暖的港湾。”胡静说，在父母家歇脚了一段时间后，得到疗愈的胡静再次振翅飞翔，她开始读书和写作，第一个读者就是父亲。

“我是女儿作品的忠实读者，她写什么我都喜欢看。”父亲胡克云提起女儿，眼角的皱纹里都是骄傲，“她小时候的作文就常被当成范文，那时写的东西还稚嫩，经历了这些年的事儿，笔锋越来越沉，认知也越来越有深度了。”在父亲的眼里，胡静有点笨，但却很勤奋，从小到大坚持记日记，从来没有放下手中的笔和床头的书。

一个西海固女儿的倔强书写

父亲常年在井下负重劳作，母亲眼疾缠身——胡静心里明镜似的，自己绝不能一蹶不振。她提出写下散文《归去来兮》：主人公遭遇内心重创后，在绝境中回到家乡疗伤，终于在亲人的托举下重新站起来，勇敢走向生活。就像笔下的角色，胡静也踩着文学的台阶走出家门：她先在村小学工作了半年后，又到红寺堡区的一家幼儿园工作了6年。幼儿园停办后，她考取了村干部，却因村上离家远、丈夫常年在野外工作、女儿缺人照顾，她思考再三下决心辞去工作，回归家庭，照顾女儿，减轻老人的负担。

生活的磨砺，原是文学最好的养料。当村干部时，那些在乡间地头感动的人和事，催生出报告文学集《黄河水浇灌的荒原》。“写作历时3年，我走村入户了解乡村发展变迁，脱贫攻坚中农民和村干部以及扶贫干部们的故事令我感动，我的文字让他们倍感欣慰，这是一种双向奔赴的温暖和鼓励。”胡静说。

“写作的过程，就是向生活交付的过程，交付你的青春、胆怯和赤诚，袒露你的卑微、伤痛和无奈。你能行走多少路程，领略多少风景，赢得多少共鸣，决定于你交付的勇气和真诚，决定于你向内心探寻、守护的程度。”胡静说。

历经磨炼，胡静的作品陆续被《人民日报》《散文选刊》《中国校园文学》《朔方》《黄河文学》《四川文学》《草原》《边疆文学》《飞天》等报刊发表，入选中国作家协会定点深入生活项目扶持，获全国“相约阿拉善----追寻仓央嘉措的诗与远方”主题征文散文类优秀奖，2023年荣获全国“乡村阅读推广人”荣誉称号。

在罗山的呼吸中写作

一路走来，胡静边走边捡拾着一路的心情和感悟，最终将一篇篇散文集结成散文集《玉米味的月光》出版。散文集中，《穿红马甲的女人们》《刺绣的女人》等作品，将生活在红寺堡的许多人物叙写得真实、自然、朴素，不乏鲜明、生动、形象；《玉米味的月光》将月光与村庄紧密联系，诗意而坦诚地表达乡愁……

对文学的执着，让胡静找到了生活的力量和勇气，心灵的抚慰和栖息，前进的方向和动力。在散文集出版后开始思考新的创作方向时，胡静受邀参加了宁夏作协等单位组织的生态文学采风活动。她忽然意识到家门口的罗山竟是一个提供写作素材的“富矿”。

“罗山不仅是生态风景区，更蕴含深厚文化底蕴。”胡静说。因此，她决定通过记录罗山的生态、历史，以文学形式展现其魅力，希望能让更多人关注罗山，回归对生活本真的思考，并创作了散文《草木罗山》，被《三峡文学》发表，并获得文学吴忠创意中心2024年度文学排行榜优秀散文奖，在写作上又上了一个台阶。

“希望我的散文能传递西海固这片土地上的人文风情、自然风光与生态之美，也希望更多人能从中寻得心灵栖息地。”胡静说。 （宁夏日报记者 张涛 刘惠媛 张立杰（特邀））