直播间的机位几小时固定不变，镜头里主播金霞一边在小黑板上圈圈画画，一边讲解一边纠正学员的错误：“这个字是纸张的纸，不是低头的低……”“你应该把第一本书的内容再复习一下，这部分的内容你掌握得还不扎实……”

在快手上，来自宁夏吴忠市红寺堡区的金霞是一位专门教成年人拼音识字的主播，粉丝数超过10万人。和热闹的带货直播间相比，这里的气氛相当“清流”。

每天晚上8点，金霞就开始忙碌起来了，8000多人陆续涌进直播间，金霞熟稔地和一些ID打着招呼：“‘幸福人生’，这几天没见你，你这几天学着吗？‘飞去飞来745’，每次学习完，记得复习”

61岁的王玉琴也准时进入直播间，她目前在辽宁省朝阳市务农，在过去的几十年里，她因为不识字遭遇过许多坎坷，有时甚至寸步难行。“从去年零基础学习到现在，我已经能够流畅地读一些小故事，在微信上和别人能用文字沟通了，现在每天最期待的事情就是金霞老师的直播课。” 

在成为一名主播之前，2002年从湖北省孝感师范学校毕业后，金霞曾在同心县当过3年小学支教老师，后来因为各种原因她离开了自己热爱的讲台，将当老师的那个梦想暂时放在心底。

后来，随着接触的人越来越多，金霞了解到，身边有很多四五十岁的成年人，他们不会挂号看病、不会自助取款、不会用手机键盘打字，甚至找厕所都有困难，这些故事深深触动了她，她意识到识字还与许多成年人的内心尊严相关。

2022年年底，有一次她在网上刷视频时，看到了有人在网上直播教成年人写字，那些曾经让她深受触动的故事瞬间涌上心头，于是她便萌生了在网上教一些不认识字的成年人识字的想法。她一向都不是拖泥带水的人，当再次确认了自己的想法后，等前期准备工作做好，她便开始了人生的首次直播。

尽管她事前已经充分预估了这件事情的困难程度，但还是没想到刚开始的时候会这么难。“刚开始的那个阶段观看直播的人只有个位数，参与互动的人更是很少，那个时候会有很大的挫败感。”金霞说。但转机来得很快，随着她在网上讲课视频的传播，越来越多的人开始涌入直播间，她也收获了一批固定的学员。但这个时候新的问题接踵而至，如何和那些乡音浓重的学员沟通，如何教会一些大龄学员使用键盘打字……“我一向是一个睡眠质量很好的人，但那段时间经常失眠，睡不着的时候满脑子都是备课、直播以及如何提升上课效率的事情。”金霞回忆道。

金霞并没有在这种焦虑的泥潭里陷入很久，她一边教学，一边复盘，随着直播课越讲越多，她教学的效果也越来越好。 

当谈及在当时那么难的处境下，她是如何坚持下来的。她说“第一个很重要的原因就是热爱，当老师一直是我的梦想，所以能在这个直播间给这么多人讲课，我很开心也很有成就感。另外就是随着跟着我学习的学员越来越多，每天看着他们在一点点地进步，他们的人生因为我有了一些改变，我就觉得我有责任去把这个事情坚持干下去。”

目前，金霞带着30多个班级，有1000多名学生。录课、剪辑、直播、改作业，已成为她生活中不可或缺的重要内容。“通过学习，有的学生考上了驾照，有的学生学会了算账，有的学生可以简单阅读，还有学生说自己当初不识字，没法陪伴孩子学习，现在带孙子的时候都能用上了。”金霞自豪地说。（见习记者 王亚兵 ）